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DR. GRYNAEUS TAMAS
orvos, néprajzkutaté
Budapest

Egy magyar szentembdr

Elgszor 1953 vagy 1954-ben a szegedi egyetemi konyvtar egyik kis kutat6szob4ja-
ban kerestem meg, nem egészen szerencsés ajanlélevéllel, nem csoddlom, hogy
bizalmatlanul fogadott. Csak jéval késobb engedett f6l, amikor els6 Szeged-kornyéki
gyiijtéseimrdl szamoltam be, vagy azok egy-egy mésolataval leptem meg. Ezeknek
mindig gyermeki médon tudott oriilni. A mésik ilyen, szimomra emlékezetes szintér
a szegedi mazeum egyik alagsori, félig raktér, félig kiallit6 terme volt. Tobbnyire e
két helyen dolgozott: tanszéke ekkor méar nem volt, fiitésre pedig nem tellett sziikos
jovedelmébdl.

Nem emlékszem pontosan, mikor jarhattam elSszor a Témorkény utcai, Tiszara
1néz6 otthonaban: 1954-55-ben lehetett. Ekkort4jt mar tobbnyire otthon dolgozott, de
a két szoba kozill csak az egyiket fiitdtte, ha ugyan a reggel éppen csak meg-
langyositott kalyh4t annak lehet nevezni. Szerette otthonit, el-elgyonyorkodott a nap-
fényes vagy holdsiitdtte Tiszaban, a tdlpart jegenyéiben. Egyszer mégis kivallotta
titokban melengetett vagyat: sziil6helyén, Alsvaroson, egy a templomra néz$ nagy
hézban szeretne lakni, ahol lenne bdven helye konyveinek, gy(ijteményeinek. 1956
koriil még reménykedett, hogy ,,a Varos” segiteni fogja 6haja teljesiilésében. (Ebben
is ad6sa maradt). Azutén jott a szégyenteljes porbefogds vessz6futdsa. Ez id§ alatt,
vagy kozvetlenil ez utdn lattam talén egyetlen alkalommal elkeseredettnek,

~ indulatosnak. Annyira szivére vette a méltatlan és indokolatlan meghurcoltatést,
megal4zst, hogy még a Vérosbdl is el akart koltozni, s Budapestre jonni. Szeren-
csére - szerencséjére - éltetd gyokerei erSsebbek voltak.

Nem volt szokvanyos és 4lszent vendéglaté. Eldfordult, hogy éppen zenchallgatas
kozben csongettem be hozza (ha j6 volt a csonggje...), ilyenkor nem zarta el, mint
legtobben tennénk-tessziik, hanem csondben leiltetett, vagy csak egy-két szdval utalt
arra, mit lehet hallani, vagy ,miért szép”, s egyiitt hallgattuk tovabb. Ahogy annak
idején diakos irénival neveztik magunkat, ,,cs6ré kis egyetemista” voltam, félénk-
ségemet semmivel sem oldhatta volna jobban, mint az ilyenforma megbecsiiléssel.

Els6 rehabilitaci6jat kovetden, 1955 vagy 1956-ban néla taldlkoztam a szegedi
mizeum ifji muzeol6guséval, Szab6 Mityassal is. Tréfas kedvességgel ,,fiainak”
nevezett benniinket, s gyakran intézte Ggy, hogy egyiitt menjiink hozza beszélgetni
vagy zenét hallgatni. Ekkort4jt lett ,,professzor Gr”-bol ,,Sandor bacsi”-va. A koradél-
utdni vagy koraesti 6rdkban szerette ha folkeressiik, a reggel, déleldtt és a - nem
egyszer éjszakéaba nyiil6 - este a kemény munka ideje volt szamara.

Ezid6t4jt gyakran jart haza, eleinte hosszabb-rovidebb id6t toltve Szegeden
felesége, Séra asszony. Kés6bb aztdn végleg hazakoltozott tgy 1966-67 tajban. Ez a
legényszallas” 4trendezését és bizonyos mértékil modernizilasat jelentette, de gy
tiint szdmomra, hogy a véltozds-véltoztatas kedvére volt, szinte dicsekedett vele. Sara
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asszonyrdl tobbektSl mindenfélét - csak rosszat! - hallottam, s bizonyos gyermeki
daccal igyekeztem, hogy ezek a vélemények ne befolyésoljék réla kialakitott képemet.
Anndl is inkdbb, mert Sandor bécsi mindig a legnagyobb tisztelet és megbecsiilés
hangjén besz€lt feleségérSl-munkatérsar6l. (Ennél nagyobb tisztelettel és szeretettel
csak - szinte minden fraséban szerepld - édesanyjarol beszélt, kinek olajba festett arc-
képe ott fiiggdtt bels6 szobéja faldn.) Sara néni - igy kérte, hogy szélitsam - mindig
meleg szeretettel, egyenrangf félként, fogadott. O nyitotta ki szememet Sandor b4csi
lelkének-szellemének egyes rejtettebb zugaira is. T8le hallottam - 4radozassal -
Séndor bécsi napldjardl, aki azt Prohdszkatol kolesonzott kifejezéssel Soliloquidnak
nevezte. Rajta kiviil - Ggy tudom - senki nem tekinthetett bele. Egyetlen egyszer S4n-
dor bécsi htizédozva megadott engedélyével olvasott 6l beldle egy kis részletet. Nem
kronika volt ez, hanem gondolatok, elmélkedések ldnca, ami szorosabban vagy
lazdbban kapcsolédott a napi eseményekhez, munk4jdhoz. A késébbi hazkutatss,
elkobzds sordn egy része jovatehetetleniil megsemmisiilt. Sdra néni ekkor még
egészséges volt, szellemi ereje teljében. Talén csak az ingerelte Sandor bécsit, hogy
olykor a beszélgetés fonalat, irdnyitdsat igyekezett magahoz ragadni. Egyébként, mint
mondtam, mindig, mindketten a legnagyobbfokdi kolcsonds tisztelettel beszéltek
egymésrol, ami azonban nem volt akadalya annak, hogy Séra asszony néha kedvesen
€év8dG-anydskodé hangnemben ne széljon ,,Andikarél” (ez volt csalddi hasznalata
neve), de ezt Séndor bécsi mindig kell§ bolcsességgel és derfis szelidséggel hallgatta.
Ezzel egyid6ben jelentkeztek djra és folytatodtak még éveken keresztiil fogadott
figval, Péterrel kapcsolatos gondjai-bajai. Ezeket a keserfiségeket igen nagy
tirelemmel €s aldzattal viselte, minden tSle telhetd (sokszor erején feliili!) segitséget
megadva. Tiirelme meghozta gyiimolcsét: élete utolsé éveiben mér dromét lelhette ,,a
Pétor” életében, munkija eredményeiben is.
*

Az 1960-as években a Tépé monogrifia hagyoményos orvoslasrél szélo
fejezetének megirdsiban nemcsak tanicsaival segitett dnzetleniil, hanem, hogy tapai
segitségeim-munkatarsaim szdmé4t gyarapitsa, dsszeismertetett a Lele csaldd szdmos
tagjaval is. (Addig csak Sandor bacsi révén, az akkor még Szegeden é16 Lele Jozsef
tanart ismertem koziilik). fgy lettek hiiséges segit6tarsaim id. és ifj. Lele Ambrus és
feleségeik, Lele Mihélyné, Laczi Anna, Lele Ilona, Etel és Maria: szdmos szép,
értékes hagyomanyt hallottam és jegyezhettem 51 naluk, mindig szivesen fogadtak.

J6l emlékszem, hogy Séndor bicsi is, Leléék is sokszor mondogattak, hogy Sandor
bécsi a csalad ,kilencedik gyeroke”. Akkor azt hittem, hogy a bensGséges, csaladias
kapcsolatot érzékeltetik csupén evvel a - tréfasnak tiint - megjegyzéssel, nem is
kérdezSskodtem uténa. Csak joval késébb tudtam meg az Uj Ember cikkébsl®, hogy
sokkal t6bbrél, mélyebb dologrol van itt sz6: Sandor bacsi édesanyja, Szaka Panna
néni haldla utén a kilenc Lele gyerek édesanyja Sandor bécsinak fogadott anyja lett,
igy a fiatalon elhunyt Mihélyka testvériik helyett testvériik, azaz valéban |, kilencedik
gyerok” lett.

*

Tévedtem. Még egy indulatos kitorésére emlékszem. Az 1975-ben megjelent - és

»Sdranak” ajénlott! - Szeged reneszdnszkori miiveltsége kézirata mir j6 15 évvel

8 Ifj. Lele J6zsef: Balint Séndor és Tapé = Uj Ember, 1986. junius 15. 6.
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korabban készen volt, ilyen formédban olvashattam fontosabb részeit. (Ha j6l em-
lékszem, eredeti cime Szeged kozépkori miiveltsége lett volna, csak a kiadhatas
kedvéért modositott rajta. Ui. hosszi és - véleményem szerint - szégyenteljes
huzavona utén végiil is a Humanizmus és reformdcié sorozat 5. koteteként jelenhetett
meg.) Benytjtott kézirat4t eldszor igen hosszii ideig hevertették, majd elutasit6 kri-
tikdval visszaadtdk neki: megjelenésre alkalmatlan. A lektori észrevételek szakmai
részét tudomasul vette, a ,sokat fecseg” megjegyzés azonban sziven dofte.
, Tamaskam, hat focsogok én?” - kérdezte tSlem, majdnem sirva az elkeseredéstél.
Erzékenysége nagyon is érthets, joggal volt elkeseredett: nagyon kedves szellemi
gyermeke volt ez a konyv, mert azt bizonyithatta vele, hogy magas szinvonald ko-
zépkori vérosi kultra nem csak - mint addig allitottdk - a magyarorszdgi német
véarosokban élt és volt, hanem egy alfoldi, szinmagyar varosban, Szegeden is.

Misik nagyon szivéhez nétt szellemi gyermeke lett volna az als6vérosi
templomrol sz616 monogréfia. (Sokszor szdmon kértem rajta, biztattam - kellett?? -
megirasara, befejezésére.) Toredékét mar csak halala utén, avatott kezek mentették
4t konyv formajaba’.

1955 vagy ink4bb 1956-ban, egy szombat vagy vasarnap kora reggel zorgetett
ablakomon. A kozelében, a szerb templom udvariban, a hajdani szerb iskola
foldszintes épiiletében laktam 1952-57-ig egy kedves, rokon tanir csalddnél: ,,Gyere,
kimegyiink a vasé4rba, ha van id6d és kedved” - invit4lt. Hogyne lett volna! Rovid ujjia
ingben, rovidnadragban, kicsit, mint majdnem mindig - ma igy mondan6k - ,topisan”
4llt az udvaron. Gyorsan Osszekaptam magam és mentem. Ott lattam, milyen ott-
honosan mozog a ,,vasari nép” kozott, milyen magatol értet6dS természetességgel tud
sz6ba elegyedni, kérdezni. Azt hittem eleinte, hogy ismer&sei-rokonai akikkel beszél,
s csak késobb deriilt ki, hogy zomiiket sosem latta addig. S kozben besz€lt, mesélt,
magyarazott, tanitott. Soha nem volt lehengerld, nagyképii és mindig nagyon szépen,
vélasztékosan beszélt, gyakran hasznalva a szegedi t4jsz6last. (Nem egyszer rdm szolt,
ha sok ,,e” betiit haszn4ltam: ,,mar modgént olyan csiinya pestiesen beszélsz, miért me-
kogsz?”.)

Nem sokszor volt alkalmam kettesben jarni vele a virosban, de az mindig
emlékezetes volt. Akar a Palankban, akar Alsévarosban jartunk, mindig, mindenrdl
eszébe jutott valami, meg-megallt, és ,mesélt”. Nem az idegenvezet§ megtanult,
sablonos szovege volt ez, hanem a Gazda minden kovet ismerS és gondolatban
végigsimitd, féltS szeretete.

Még a Réakosi-id6ben volt, nem tudom mar kit6l is hallottam az esetet. Olykor
megivott egy-egy csésze feketekavét, tobbnyire azonban otthon készitette magénak -
és vendégének - az akkoriban forgalomba jott in. Nescafé, Izraelben gyértott val-
tozatabol. Ezt vas4roland6, egy délelstt betért az éppen zsifolésig tele Karasz utcai
csemegeiizletbe, ahol j6l ismerték. Mivel nem akart ott kavézni, a vasarl6k feje folott
4tszélva adta el kivinsagit imigyen: ,,Aranyoskdm, kérok egy zsid6 feketét..” A
kiszolgalok mar tudtak, mit kér, hoztak is neki az iiveg izraeli Nescafét, de a tomeg -
,nem lattam, nem hallottam semmit” - pillanatok alatt elpérolgott. Angyali rtatlan-
sagaban fol sem fogta a helyzet komikus voltit, ami abban az idSben kénnyen
tragikussa is valhatott volna. Taldn folosleges is hangstlyoznom: nem volt

? Szeged-Alsévaros. Templom és térsadalom. Sajté al rend. Tomisa Ilona. 1983.
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antiszemita. Néhai Scheiber Sandor j6 barétja volt, s kevesen irtak olyan tisztelettel
és elismeréssel L6w Immanuelrdl, mint éppen 6. A szegedi régi és 0 zsinagdga szép-
ségeit és értékeit is § mutatta meg nekem.

Nem pocskondiazott, gyalazott soha senkit. A legerSsebb kifejezés, amit valakire
is hasznélt, ez volt: ,,az 4rtatlan”. Hangsilyaval egyiitt lenne igazdn hiteles, mert
abban benne volt adott esetben a csirkefogétél az aljasig minden, de ez is:
bocsdssatok meg neki, mert nem tudja, mit cselekszik.

Artatlan, gyanakvis nélkili naivitisira jellemzS eset: 1956 egyre gyorsuld
véltozasai idején beszélgettiink egyszer a korilottink 1évS vildg dolgair6l. Majd
elbticstiztam, kikisért. Mar vagy két emelettel lejjebb jartam a 1épcsGhézban, mikor
utanam sz6lt Ggy, hogy zengett a 1épcsGhaz: ,,Aztan, Tamaskam, amirSl most be-
széltiink, arr6l senkinek egy sz6t sem!” Pedig tudta, hogy alatta egy beliigyi
alkalmazott lakik... (Folytat4sat, azt hiszem, mar csak én tudtam meg.)

Remek konyvtarat mindig sGvirogva néztem: ,,Hej, ha én egyszer néhany hétre
ide beszabadulhatnék, és kedvemre olvashatnék!” Ha nem is egészen igy, de ennek is
eljott az ideje. Bar nem szivesen és nem mindenkinek adott koleson konyveibdl,
engem evvel is ,,mogtisztolt”, de nem egyszer lelkemre kototte, hogy nagyon vigydzzak
r4, még a boritblapjéra is: ,,mert tudod, kedves Tamds, a boritblap szerves része a
konyvnek...”

1957 elejétdl kb. 1959 kozepéig nem taldlkozhattunk, iitott ember voltam, ut6bb
meg nem akartam kellemetlenségnek kitenni, volt elég baja tgyis. Ez id§ alatt jelent
meg a Szegedi szétdr, melynek egyik kefelenyomatat Ggy kottette, hogy minden oldal
utan keriilt egy iires lap. Ezekre irta az Gjabb és tjabb adatokat. Vajon napvilagot
latnak-e ezek valaha? Sok, altalam gyijtott szg, kifejezés is rakeriilt ezekre a potla-
pokra. J6 emlékszem, T4pé-Asvényhiton lak6 Viktus nénitsl hallottam ezt a
kifejezést: ,,visszaélom én még azt neki” (= meghélalom). Talan ennek Oriilt mind
kozott a legjobban - valahonnan a gyermekkor mélyéb6l ragyoghatott el6 az emlék...

A szavakb6l 6 is ,poginy titkokat” szivott, gyakran és szivesen elidGzott
csalddneveknél is. Nem véletlen, hogy egyik fontos miivének éppen ez a téméja.
Akkortéjt foglalkoztam a névvaltoztatds gondolatdval, de még neki sem emlitettem.
Mintka belém latott volna, egyszer egy ilyen beszélgetés sordn mondta: ,,nehogy
eszodbe jusson ezt a szép humanista nevedet megvéltoztatni!” O mondta ezt, aki a
kornyezetében €16, szakméajiban dolgozo, idegen hangzast neviieket mindig szép ma-
gyar nevek folvételére biztatta.

1964. oktdber 31-én Morvay Péter Szegeden rendezte meg az Onkéntes néprajzi
gytijtSk taldlkozdjat, melyen kérésére, Engi Tiid6 Vince szeged-alsétanyai gyogyito-
szentemberr§l szamoltam be gyfijtéseim alapjdn. Sindor bécsi a kozonség elsG
sordban iilt. Mikor befejeztem elGaddsomat és lejottem a podiumrél, felpattant, oda-
szaladt hozzdm, s a népes hallgat6sag - zstifoldsig megtoltotték az egyetem aulgjat -
eldtt megolelt, megszoritotta kezemet (talin meg is csokolt - zavaromban nem
jegyeztem meg): ,,Szlivembdl sz6lt4l édos Taméskam!”. '

1964 végén keriiltem vissza Gjra Szegedre, tanulményaim befejezésére. Nem volt
hol laknom, mire Sédndor bacsi Vagé Gabor dreg miivész baratunk kozbenjarasara
megnyitotta elttem otthonat, feldldozva féltve Grzott fiiggetlenségét: 1965 janudrjatol
jaliusig kis udvari szob4jéban lakhattam. Emlékeim javarésze ebbdl az id6bdl szér-
mazik: ,lakva” ismertiikk meg egymést. Agyam fejvége folott egy Siili-kép, a szemben
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