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Grynaeus Tamds

674-960

..Ixion

Bdsziilt vihartdl iizétt kerekén

Orvény nyomorban vég nélkiil kerengék.
(Vorosmarty)

Aki dudas akar lenni...

torténet kezdetén huszas éveiben jard, 6todéves szegedi orvostanhallgato vissza-

emlékezése ez az irds. Az 1956-os forradalom utan az egész orszagot elaraszto,

de Szegeden kiilondsen magas hullamokat veté megtorlas részeként torvényelle-
nesen letartoztattak. Fogsaga idején megjarta az orszag koncentracids taborai és borto-
nei java részét.

Jelképes értelminek is tekinthetd, hogy elfogatasa el6tti utolsd, félben maradt ol-
vasmanya VesszOs (Krizsafanfi) Gyorgy vitéz purgatoriumbéli latomasainak leirasa volt
(Visiones Georgii, quas in purgatorio Sancti Patricii vidit). Ezek a - joval késobb pa-
pirra vetett - élmények azonban nem vizidk, részei az 1957 utani véres valosagnak.
Kiszabaduldsa utan hét évvel folytathatta és fejezhette be tanulmanyait, addig Gorkij
egyetemeit jarta.

674-960

Nem tudok (nem akarok ?!7) hatjegyt telefonszamokat megjegyezni, még a legfonto-
sabbakat sem vagyok képes rogziteni. De hiszen nem rossz a memoriam, miért akkor ez
a szelektiv megjegyzéemlékezet-zavar? - vetdédott fol bennem egyszer a kérdés. Ahogy
megprobaltam elemezni, raddébbentem nem is sejtett forrasara. Eveken keresztiil - sok
tarsammal egylitt - én is csak egy hatjegyli szam voltam, nem mas.

Azt mondjak, a gyilkosnak nincs arca -kit érdekel, ki kivancsi ra? A félelmetes az,
hogy az aldozatnak sincs arca: nem azért, mert elleplezi, mint a gyilkos, hanem mert el-
veszik téle.

Erted, mit jelent: nem elég, hogy nem vesznek emberszamba, csak rohadt fasisz-
ta, irge, esetleg disznd vagy - természetesen tegezve, vagy ahogyan a ,fogoly’ he-
lyett eufemisztikusan facannak nevezte magat a rab-akasztofahumor -, de neved
nincs, elveszik t6led begyijtésed pillanataban, s attol kezdve csak egy szam vagy, egy
szam...

Ertitek mar, miért nem tudok megjegyezni hatjegyli szamokat?
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,Milyen jo lenne nem iitni vissza”

Kiilénbdzé idépontokban - ahogy egy-egy részlet, sokszor egészen varatlanul, szinte
hihetetlen élességgel folmerilt emlékezetemben -, sok-sok év utan irtam le mindezt ab-
ban a reményben, hogy talan mar nem kell agyamban Orizni, ahol nem talalhatnak ra,
még hazkutataskor sem. Nem hiszek abban, hogy papirra vetésiikkel kiirok magambol
keserves, nyomaszté emlékeket, egyszer s mindenkorra megszabadulva toliik. Egy ré-
sziikt6l nem is szabad megszabadulni: benniink kell élnitik, nehogy hasonlo dolgok meg-
ismétlodhessenek, vagy ami még rosszabb: mi essiink hasonlé hibaba.

Ezekben az idokben sok értékes emberrel szovidott életre szolo baratsag, és éppen
a legnehezebb helyzetekben-pillanatokban lehettem tanuja igaz, mély emberségrél tanus-
kodé gesztusoknak. Ezek emlékét is meg kell Orizni.

Legkevésbé azért irtam le, hogy indulatokat korbacsoljak fol, gytilolkodést szitsak,
vagy éppen megtorlasért kialtsak. Leirtam egy baratom hatarozott kivansagara mint kor-
dokumentumot, mint a kozelmult térténelmének apro mozaikkoveit.

,Nincs mar szivem félelmére”

Legfontosabb tanulsag, amit Orwell is sugall - és amiben Frankl is megerésit -, hogy
még ilyen koriilmények kozott is ki lehet birni (vagy legrosszabb esetben szépen meghal-
ni), lehet embernek maradni, s ezért kell is. S mivel ezt tudom, mar nem lehet fenyeget-
ni vele: folszabadultam a félelem alol.

Két év, 730 nap foglalata ez az iras. Azt mar csak az Uristen tudja, hogy mennyi telt
ebbol rettegéssel, ¢hezéssel, fazassal, és mennyi bizakodassal és reménységgel. Fejiink
hajszalait is csak ¢ tartja szamon...

Buda, 1989. junius 16-an.

Preladium

A ,légo” kezdetben még izgalmas valtozatossag, feladat volt. Mar a lebombazott
Zilahy-villa, majd a napokig fust6lgé csepeli olajtartalyok borzongassal toltdttek el.
A marciusi német megszallas dacot ébresztett bennem a csodalatosnak harsogott Wehr-
machttal és a német katonasaggal szemben.

’44 nyaran a sokgyermekes csaladoknak tanacsolt eltdvozas a févarosbol ismét jo ka-
landnak indult, de a Drégelypalankon szemiink lattara az utcara terelt egyik zsido szar-
mazasu fiu tekintetét - csak mérhetetlen szomorusag €s értetlenség volt benne - nem
felejtem el: néhany nappal azel6tt még egyiitt jatszottunk Grof Jancsival... Kerékparral
kisértiik 6ket Ipolysag felé vezet6 utjukon, mig kiséréik haza nem zavartak benniinket.
Ez mar érthetetlen volt, éppugy, mint a munkaid6 utani legnagyobb forgalomban f6lrob-
bantott Margit hid latvanya a goércsbe meredt holttestekkel.

S végiil 1945. februar 12. Az akna-, és bombarobbanasok abbamaradtak, a 16vol-
~ dozés egy idére megszint. Odamerészkedtiink a kitdrt utcai ablakok elé. A budai
Batthyany utcaban kereksapkas kozakok nyargalasztak aprd lovaikon. A csaladi kroni-
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ka szerint csak alltam az ablakban, hangtalanul peregtek konnyeim, s ezt motyogtam:
,Most veszett el a fiiggetlen, szabad Magyarorszag.” Bar hamis préfétanak bizonyul-
tam volna...

Tizenkét év mulva, pontosan ezen a napon tartoztattak le Szegeden, iigyészi végzés
nélkiil, fegyveresen végzett, torvénytelen hazkutatas utan, természetesen éjszaka.

De mi {innepliink, parancsszora, voros és nemzetiszint zaszlokkal.

Els6 ismerkedésem a yarddal

Mintha tegnap tdrtént volna, ugy emlékszem ra: 1956 nyaran - a nehéz vizsgak uta-
ni vakaciot élvezve -, otthon a Hdborii és békét olvastam. Varatlan csongetés riasztott
f6l. Az ajto elStt alacsony, civil ruhds, szamomra ismeretlen férfi allt, engem keresett.
Beliil keriilve igazolvanyat mutatta (nem adta kézbe!): X. Y. nyomozétiszt Szegedrol, be-
szélni szeretne velem, ,,de lehetdleg nem itt”. Kozoltem vele, hogy szivesen rendelkezé-
sére allok, de lakasunkat nem tudom elhagyni, mert egyetlen cipdmet édesanydm aznap
reggel vitte le javitani. A kapora jott iiriigy - id6t szerettem volna nyerni, mig édesanyam
hazaérkezik, nehogy hirtelen, nyom nélkiili eltinésem aggodalmat okozzon - nem elégi-
tette ki. Addig-addig er6skodott, mig végiil 6ecsémnek - az enyémnél joval kisebb - cip6-
jébe szuszakoltam be labam, és elmentiink. A haz el6tt ott allt az eldirasos Pobeda. De
ott allt a hazbeli borbélymester is, lizletének ajtaja elétt, s latta az egész jelenetet. JO is-
meretségben voltunk, lakasszomszédunk is volt. Mégsem jeltelenil tiindk el, nyugodtam
meg.

A II. keriileti, Bimbo uti rendérkapitanysag épiilete el6tt alltunk meg, az egyik eme-
leti szobaba vezettek fol. Itt mar ,otthon” voltak, egy csapasra megvaltozott az addigi
majdnem kinos udvariassag: elkezd6dott a vallatas. Eleinte el sem tudtam képzelni, mit
is akarhatnak, hova akarnak kilyukadni, de ahogy kérdéseikkel egyre szlikebbre huztak
a kort, rajottem: Balint Sandor professzor ur utan szimatolnak. (1956 elején rehabilital-
tak sokévi félreallitottsag utan, s most velem akarjatok rahuzatni a vizes leped6t?) Mi-
kor jart nala, miért, mikor, mirdl beszéltek? Azt kérdéseikbdl sejthettem, hogy kézzelfog-
hato dolgot nem tudnak, ezért altalanossagokat és szakmai targyu beszélgetéseinket
emlitettem. Ez szemmel lathatdan nem elégitette ki a nyomozoét, s végiil - mintegy mas
témara térve - hirtelen megkérdezte: De azért egy jo politikai viccet csak tud, nem? Per-
sze, hogy tudtam, nem is egyet, de nem akartam siman besétalni a csapdaba, s mimel-
tem, hogy csak a tavaszi arvizzel kapcsolatos ,partépités helyett partépités” szojaték jut
eszembe. Jokora szidast és fejmosast kaptam érte. Jegyzeteket készitett, majd kiment.
Megkdnnyebbiilten lélegzettem fol (csak az a nyomorult cipd ne szoritana...), azt hittem,
befejezték. Tévedtem, csak cseréltek. Pihent erd, a Pobeda vezetdje, kinek addig nem lat-
tam az arcat, kovetkezett. Sokkal rosszabb képt és indulata volt. Ugyanazt kezdte el uj-
ra kérdezni. Minden figyelmemet Ossze kellett szednem, hogy lehetdség szerint ugyan-
azt, ugyanugy mondjam (mendacem oportet esse memorem...), nehogy résnyit is
talaljon, ahol belém s féleg Sandor bacsiba kothet. Mar sok ora telt el, egyre jobban fa-
radtam, mikor végre csalodottan kijelentette: Nem ezt vartuk magatol!. (Kevés ilyen di-
cséretet kaptam életemben...) Majd hozzatette: Mit gondol, miért fizetjikk mi [!] az Osz-
tondijat maganak?
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Latva, hogy talan megszabadulok t6liik, megkockaztattam a megjegyzést: én ugy tud-
tam eddig, hogy az dsztondijat az egyetemtdl, az allamtol és nem a renddrségtdl kapjuk.
Ujabb fenyegetés kovetkezett, majd elém 16kték a jegyzokonyvet: ,Ennek itt irjon ala!”
Szokas szerint minden lapot kiilon alairattak; éberen vigyaztam, hogy szorosan a gépelt
~ szdveg ala irjam a nevem, nehogy utolag folé tudjanak hamisitani még valamit. Maig sem
tudom, honnan volt ez az ovatossag bennem - detektivregényeket addig nem olvastam,
azdta meg érthetd modon még kevésbé... Majd a szigoru figyelmeztetés: Arrdl, amir6l
itt szo esett, soha senkinek nem szabad beszélni. Az nem lesz j6 - mondtam. Miért? -
{itkozott meg. Otthonrol varatlanul eltiintem sok oOrara, pedig cipdm se volt, mit mon-
dok édesanyamnak, ha kérdezi? Talaljon ki valamit, de err6l nem beszélhet, mert
killdnben... - jelentOségteljes hallgatassal és mimikaval kisérte. Megértettem.

Ragyogo napfény és nyari meleg fogadott kint, de hazaig - szinte futva mentem - va-
cogtam az atélt izgalmaktol. Mire a Batthyany utcaba értem, mar alig vanszorogtam,
a nyomorult cipd is szoritott. Mar messzirél lattam, hogy borbély ismerésém - 6hozza
jartam mindig nyiratkozni - most is mihelyének ajtaja el6tt all. Néhany Iépésnyire elém
jott, aggodo, egyiittérz arckifejezéssel, kis szanalommal hangjaban udvariasan megkér-
dezte: Tessék mondani, hol tetszett jarni, mar nagyon kerestiik az édesanyjaval.

Félt6 aggodasat szerettem volna mosollyal viszonozni, de azt hiszem, csak nagyon fa-
nyar és torz mosoly lett beléle, s hozza a szoveg: Ne haragudjék, de azt nem szabad meg-
mondanom. Tudtam! - kialtott f61 megkdnnyebbilten, és rohant be a mihelybe, elujsa-
golni a legujabb hirt. A sofér-nyomozé ugyanis elkovette azt a baklovést, hogy azalatt,
mig tarsa értem feljott, beiilt a borbélyiizletbe borotvalkozni. Azalatt a szemfiiles, join-
dulatu borbély mindent alaposan meg tudott figyelni.

Ezért jart 1956 nyaran két szegedi nyomozé Budan egy negyedéves orvostanhall-
gatonal.

Emlékezetes évfolyamgyiilés

Tobb mint egyhetes erdélyi és romaniai tanulmanyut utan érkeztiink vissza Szegedre.
Foltting volt, hogy a magyar hatar felé kozeledve egyre tobb szovjet egységgel és katonaval
talalkoztunk. Oktober 21-én tartott évfolyamgytilésiink a Petofi Korben és az Iroszovetség-
ben torténtek hatasara elég viharos volt. Tobb addigi parttag a nyilvanossag elétt visszaad-
ta tagkonyvét, becsaptak jelszoval. Sokan leszamolast, fejeket koveteltek. Mikor az indula-
tok mar nagyon elszabadulni latszottak, ugy éreztem, szot kell kérnem, s elmondtam, hogy
most nincs sziikség ujabb boszorkanyporoket gyartani - volt mar azokbdl elég, féleg Sze-
geden - Gjabb 6zvegyekre és arvakra, a gytilolkodés szitasara sincs sziikség. Az eléttiink al-
16 nagy feladatokat csak ugy tudjuk megoldani, ha minden becsiiletes ember Osszefog.
Elsbb dobbent csend, majd zajos helyeslés. Az indulatok elcsitultak. Nyilvan ennek a né-
hany szonak is koszonhettem, hogy mint nem kompromittalodott és fiiggetlen embert, en-
gem valasztottak meg évfolyamtitkarnak. Addig csak az lehetett, akit a part vagy ifjusagi
szervezete, a DISZ javasolt.

Hazmesterek gyongye

Szegedi egyetemi éveim elsé felében a szerb templom udvaraban volt kis foldszintes
hazban - az emléktablaval megjelolt hajdani szerb iskolaban - nagynéném, Kristéf Mar-
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git tanarn6ek vendégszeretetét élvezhettem. Idds édesapjan - karakan, kemény, székely
szarmazasu tanito volt Janos bacsi - kivill még egy tanartarsa, Fajka Veronika lakott ve-
liik. A varosi konyvtar alapitojanak nevét viseld utcat akkor Somogyi Béla utcanak kel-
lett mondani. A harmas szam az emlitett f6ldszintes és a késdbb hozzaépitett kétemele-
tes szarnybol allt, valamikor az is szerb egyhazi tulajdon, s igy a hazmesternek, [lonka
néninek is szerb atyafisaga volt.

Latszolag mogorva, morcos, kelletlen, id6s6d6 asszony volt mar akkoriban, de engem
- nem tudom miért - kedvelt, s anyaskodva mindig Tamaskanak szélitott. (Abban a cu-
dar vilagban még ez is jolesett...)

1956 novemberétdl még hosszl ideig nem is gondoltam, hogy mindannak, amit szo-
val, meggydzéssel, jo szandékkal tettiink, sulyos kdvetkezményei lehetnek. A hatarok fe-
l¢ iranyulo menekiilési hullamot (akkor disszidalasnak nevezték) is ugy fogtam o1, mint
a hosszu bezartsag egészségtelen reakciojat. Kozel volt a jugoszlav hatar, de eszembe se
jutott, hogy elmenjek. Ugy gondoltam, itthon kell helytallni és dolgozni az orszagért.
Csak mikor mar jobbrdl is, balrol is érkeztek a riaszt6 hirek ismerdseinkrél, egyetemis-
tatarsainkrol, tanarainkrol: ezt letartdztattak, azt elhurcoltak, emez eltiint otthonrol,
csak akkor kezdtem érezni, hogy meleg a talaj labam alatt.

Akkori szobam - Margit néniék csak ,Tamas batya kunyhojanak” nevezték - egyik
fala k6z6s volt a hazmesterlakassal, s agyam éppen e fal mellett allt. Ilonka néni félig tré-
fasan biztatott: ,Nem baj, Tamaska, ha jonnek magaért, én majd atkopogok...” A belsd
kertnek alacsony keritése volt a Révai utcai porta felé, erre az egérutra gondolt.

Nem rajta mulott, hogy nem sikeriilt. 1957. februar 12-n éjjel nem éppen baratsagos
noszogatasra ébredtem: tobb géppisztoly cséve meredt ram, az egyikkel bokodtek, s mo-
gottiik halalra valtan Margit néni... Mint kideriilt, a templomkert kovacsoltvas keritésén
ugraltak at a fakabatosok, s egyenesen ebbe a lakéasba jottek be. Jol fol voltak okositva!
Csongetésiiket nem is hallottam, olyan mélyen aludtam az egész napi tanulds utan,
s a hazmestert csak ezutan zorgették fol.

Rossz tapasztalatok és beidegzések miatt ugy tudjuk, hogy ,minden hazmester spic-
li”: ezt azért irtam le, hogy az ellenkezGjére is lassunk példat, és emléket allitsak egy be-
csiiletes hazmesternek.

730 yard

A Kossuth Lajos sugaruti épiilet nagy vaskapuja bevagodott a Pobeda mogott. Nem
sokkal utébb egy nagy szobaba vezettek ahol félkaréjban vagy tizendten-huszan alltak-
iltek-cigarettaztak.

- Na, csakhogy megkeriiltél te is, te rohadt fasiszta!

- Nem bujkaltam, kérem, én sehol...

Hasonlo hangnemben folytatodott tovabb a ,beszélgetés”. Egyre jobban belehergel-
tek magukat, latva, hogy mit sem tudnak ram bizonyitani vagy kiszedni belSlem. (Beszé-
diikbol, magatartasukbol itélve nagy résziik ittas volt.) Végiil a kozépiitt {ilé féember fol-
kapta egész id6 alatt asztalan el6tte heverd pisztolyat, s elém ugorva az orrom alatt
kezdett hadonaszni vele:

- Te rohadt fasiszta, tudod, hogy most mindjart foélhuzhatunk az udvaron egy jege-
nyefara?
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- Tudom, mert az 6n6k kezében van a hatalom...

Intésére két fegyveres kivezetett, majd hosszu folyosokon at a legfolsé emeleten 1évo
kis cellak egyikébe vitt, ahol csupasz fapriccsen kiviil egyéb nem volt.

Eltintem a siillyeszt6ben. Tartottam téle, hogy Margit néniék agyonizguljak magukat
miattam, azt sem tudva, hol vagyok. Eletemben egyszer hasznot huiztam betegségembdl:
évek ota kezelték makacs ekcémamat a szegedi bérklinikan. Nem volt nagy mesterség
véresre-nedvedzére dorzsolni az izgalom hatasara amugy is fokozottan viszketd borelval-
tozast. A csel bevalt. Ahogy az 6r észrevette, futva vitt a rendérorvoshoz, azok meg -
ezt késobb is sokszor tapasztaltam - semmit6l sem féltek jobban, mint a ,fertézé beteg-
ségtél”. Azonnal kikiildott a bérklinika ambulancidjara, ismét a ,,megszokott” jo Oreg
Pobedaval. Egy zsaru ugyan bejott velem a rendelébe is, de bevittek egy paravan moge,
ott némajelekkel és papir-ceruza segitségével hamar szot értettiink. Jaksé Gizella tanar-
segédnd és szomszédunkban lakott asszisztensndje értesitették Margit néniéket. Az or-
vosi leletbe, véleménybe sziviiket-lelkiiket beleirtak (,feltétleniil korhazi kezelést igé-
nyel”), a nyomaték kedvéért még Ravnai Tamas professzor urral is alairattak
kiszabaditasom érdekében. Nem rajtuk mulott, hogy nem sikerdilt...

,»még porod is néki szolgal...”

Nem a testedet akarjak megtorni, dehogy! Ez csak eszkOz a lélek, a gerinc megtoré-
sére. Olyan cselekedetekre, magatartasra akarnak rabirni, amit ha végrehajtasz, nem 6k
- dnmagad kopod le magad, s azutan ezt adando alkalommal nem késlekednek gunyo-
san, kihegyezve szemedbe vagni: lasd-e, ilyen vagy, s te beszélsz még nagy és tiszta esz-
mékrol?

A Kossuth Lajos sugaruti kihallgatasok sokadik hetében hirtelen hangszint és harc-
modort valtottak: a faradt, mindezt csak terhes kotelességként, jobb meggy6dzddése elle-
_ nére végzo, irantam segitdkész, atyai érzelmeket taplalo ,,jo avods bacsi” jelmezét vették
fol a kifarasztas végett egymast valtd nyomozok: - Maga még olyan fiatal, szép jovo all
maga el6tt, ne rontsa el! A ,timeo danaos et dona ferentes” elve alapjan kétszeresen Ova-
tossd valtam, s nem csalodtam: a szOg hamar kibujt a zsakbol. Folajanlottak szabadlab-
ra helyezésemet, azt is, hogy folytathatom tanulmanyaimat, és semmi bantodasom nem
lesz, csak ,segitsen neklink”. Rogton tudtam, hogy mire gondol, de hogy szandékat job-
ban kiismerjem megkérdeztem, adva a naivot: - En ugyan mit tudnék 6ndknek segiteni?
Erre azutan kifejtette, hogy id6nként talalkoznank pl. a Virag cukraszdaban (szegedi éve-
im alatt egyszer sem tettem be oda a labam, mert annyi pénzem sosem volt...), s besza-
molnék neki az eseményekrdl, hangulatrol, vélekedésekrdl.... - Azt akarjak tehat, hogy
spicliskedjek? - Nem kell ilyen élesen fogalmazni - valaszolta kihallgatom, de alarca le-
hullott, ismét a merev, kemény, kegyetlen titkosrendor volt...

A csabitas oriasi volt, a tét igen nagynak latszott: megszabadulhatsz a rabsagbol, to-
vabb tanulhatsz... csak éppen ,az esti csendben lekOpheted magad...” Néhany nap mul-
va alairattak velem a biztonsagi Orizetbe vételrdl (ilyen szépen nevezték akkor az inter-
nalast) sz6lo hatarozatot, mely harom honapra szolt.

A Tisza Szallo - akkor rendOrség - pincéje volt a kovetkez6 stacio. Nagy, levegétlen
hideg hodaly, egyetlen oriasi priccsel: itt szorongtunk egymas hegyén-hatan vagy har-

28
HITEL 2000. OKTOBER







